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VASABARROS, NOSSO MUNDO 
 
VASABARROS, OUR WORLD 
 
SOUZA, Agostinho Potenciano de  
 
Que a liberdade é essencial ao ser humano é uma premissa tão 
óbvia que chega a estar implícita no comportamento dos meus 
personagens.  
Considerar a liberdade um bem implícito na composição do 
ser humano é o primeiro passo  
para chocar os que a denegam. 
(José J. Veiga) 
 
 
Resumo: Este artigo apresenta um estudo estilístico do livro Aquele Mundo de Vasabarros, de José J. 
Veiga.Tem como objetivo contribuir para a leitura literária como um ato cocriador de sentidos. A partir 
do conceito de excedente de visão, proposto por Bakhtin (2017), busca-se o auxílio do instrumental da 
Psicanálise de Freud (1972, 1976, 2004), ampliado por Marcuse (1972), ao levar as relações entre o 
Princípio do Prazer, Eros, e o Princípio da Realidade, Thánatos, às organizações sociais e políticas, nelas 
constatando as estratégias de opressão. São observadas também algumas relações entre os processos da 
fantasia como ação estética ativa e as forças do inconsciente do escritor, bem como do leitor. Como 
resultado, verifica-se uma ampliação do modo de ler as metáforas que constroem essa obra, um indicador 
produtivo na formação de leitores literários. A conclusão aponta para um recurso enriquecedor do 
processo de valorizar o excedente de visão do autor e dos leitores. 
Palavras-chave: Aquele Mundo de Vasabarros. Leitura literária. Formação de leitores. Crítica literária. 
 
Abstract: This article presents a stylistic study of the book Aquele Mundo de Vasabarros, by José J. 
Veiga. Its objective is to contribute to the literary reading as an act of sensorial co - operation. From the 
concept of surplus-vision, proposed by Bakhtin (2017), the aid of the instrumental of Psychoanalysis of 
Freud (1972, 1976, 2004), expanded by Marcuse (1972), by bringing the relations between the Principle 
of the Pleasure, Eros, and the Principle of Reality, Thánatos, to social and political organizations, in 
which they establish strategies of oppression. Some relations between the processes of fantasy as active 
aesthetic action and the forces of the unconscious of the writer as well as of the reader are also observed. 
As a result, there is an increase in the way of reading the metaphors that construct this work, a productive 
indicator in the literary readers’ formation. The conclusion points a resource enriching the process of 
valuing the author’s and readers’s surplus of vision. 





INTRODUÇÃO – o excedente de visão 
 
 
Bakhtin, colocando-se a questão sobre a relação entre o autor e a criação do herói, 
propõe que a atividade estética do criador vem do seu excedente de visão:  
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O autor não só enxerga e conhece tudo o que cada personagem em particular e 
todas as personagens juntas enxergam e conhecem, como enxerga e conhece 
mais que elas, e ademais enxerga e conhece algo que por princípio é inacessível 
a elas, e nesse excedente de visão e conhecimento do autor, sempre determinado 
e estável em relação a cada personagem, é que se encontram todos os elementos 
do acabamento do todo, quer das personagens, quer do  acontecimento conjunto 
de suas vidas, isto é, do todo da obra (BAKHTIN, 2011, p. 11). 
 
Não só o criador, também o espectador covivencia a maneira ativa de uma obra em 
sua busca de vivenciamento na totalidade da vida e do mundo (IDEM, p. 61). É nessa 
contemplação do horizonte do outro-para-mim que os dados se ordenam para a ação estética. 
Colocar-se no lugar do outro e depois retornar ao seu lugar permite completar o lugar dele com 
o excedente de visão, somando valores advindos da consciência do autor sobre o herói. Esse é 
o desafio da visão estética ativa, uma visão absolutamente nova do mundo, um acontecimento 
cheio de tensão ético-cognitiva, à procura de um novo existir, um novo pensamento sobre o 
mundo humanizado: transgrediente, emocional, intenso, com plasticidade de ação (IDEM, p. 
177). 
Com essa proposta de Bakhtin, este artigo irá trazer, do instrumental teórico da 
psicanálise, alguns elementos que contribuam para melhor explorarmos o excedente de visão 
oferecido pela obra em análise, Aquele Mundo de Vasabarros (AMV). É um caminho de leitura, 
uma forma de adentrar o mundo do autor e da obra, buscando sentir seus movimentos, correndo 
o risco de novas percepções e sentimentos. 
Este livro é o sétimo do escritor, que editou dezesseis. Agrupa-se a outras obras que 
constituem o denominado “ciclo sombrio”, pois tratam de espaços sociais cuja atmosfera de 
opressão e angústia é dominante: A Hora dos Ruminantes (1966); Sombras de Reis Barbudos 
(1972); Os Pecados da Tribo (1976); Aquele Mundo de Vasabarros (1982). A respeito dessas 
obras, diz J. Veiga: 
 
É claro que Sombras, Os pecados, Vasabarros foram contaminados pelo clima 
político contemporâneo deles, e a coincidência entre o clima interno desses 
livros e o clima externo facilitou a leitura política. Mas o meu projeto ao 
escrevê-los não era ficar na mera denúncia de um regime de opressão: se fosse, 
os livros ficariam datados quando o regime se exaurisse, como se exauriu (aliás, 
durou mais do que eu calculava). O meu projeto era mostrar situações mais 
profundas do que aquelas impostas por um governinho de uns generaisinhos 
cujos nomes a nação depressa esquecerá. (Esses livros foram escritos para 
desassossegar – entrevista. In SOUZA, 1990, p. 154) 
 
Não são poucos os leitores pelo mundo afora que fazem uma leitura alegórica, 
buscando batimentos, item por item, de obras distópicas, com a vida política da época. Esses 
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livros se ambientam em reinos de maldade dos governantes e sofrimento da população. 
Certamente foram livros que surgiram nessa junção de clima externo e interno. AMV junta-se à 
distopia de algumas obras já bastante conhecidas: Admirável Mundo Novo (1932), de Aldous 
Huxley; A Revolução dos Bichos (1945) e 1984 (1948), de George Orwell; Fahrenheit 451 
(1953), de Ray Bradbury. A distopia é um campo de ficção que se contrapõe à Utopia (1516), 
de Thomas Morus, uma narrativa situada numa ilha em que se vive uma sociedade ideal, bem 
governada para todos os seus habitantes.  
Os leitores dessas obras têm mostrado que elas não ficaram na “mera denúncia de um 
regime” de época, tanto assim que estão sendo lidas, provavelmente pela sua visão estética 
ativa, cujo excedente de visão propicia novos sentidos, há várias décadas. Uma ocorrência, por 
exemplo, em AMV, é o poder herdado familiarmente. Essa fatalidade, um fato histórico durante 
séculos, não deixa de permanecer nos tempos atuais pelo mundo, com novas configurações e 
suas iníquas consequências: ditaduras militares substituem um ditador general por outro 
general, outras colocam um irmão como substituto e, numa forma sofisticada do mesmo, vários 
países favorecem a reeleição. Em Vasabarros, o filho do Simpatia será o próximo governante, 
mesmo que o senesca Gregóvio promova um levante. Uma vez no poder, o filho se faz mais 
cruel que seus antepassados – essa é a “situação mais profunda” que a visão estética ativa desses 
livros propicia, a percepção desse fatalismo desumano de governos tiranos. 
 
1. Terapia da arte 
 
Quando o entrevistador diz a José J. Veiga que este livro também reflete o clima 
opressivo das obras anteriores, o escritor responde: “até hoje não foi possível mudar. Este novo 
é a mesma coisa porque tenho que reproduzir aquilo que me preocupa. Eu uso isto como uma 
espécie de terapia, para botar para fora e me preservar” (VEJA, 1982, p. 6). No plano individual, 
Veiga conflui para o que Jones, seguindo Freud, crê da literatura: “a necessidade de alívio 
através da criação poética” (JONES, 1970, p. 103). De fato, colocando-se em outro lugar, a 
ficção, o autor-criador se transporta para um vivenciamento das atribulações de lá e, nessa 
empatia, sente a liberdade de dizer livremente, desabafar seus sufocos de existir aqui.  
 “Para botar para fora” sua história, o autor utiliza expedientes muito seus, uma 
voz narrativa posicionada, com um ponto-de-vista marcadamente carnavalizado (SOUZA, 
1990, p. 117-136), o que resulta em um olhar crítico sobre o nosso tempo. Esse procedimento 
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deixa o autor livre para transitar do mundo da fantasia, da lenda, para o mundo dele mesmo, e 
vice-versa. Uma aproximação entre o Eu-prazer e o Eu-real: 
 
A arte promove uma reconciliação dos dois princípios por uma via peculiar. 
Originalmente o artista é uma pessoa que, por não conseguir se haver com a 
exigência de renúncia à satisfação pulsional de início requerida pela realidade, 
afastou-se da realidade e, no mundo da fantasia, deu livre curso a seus desejos 
eróticos e ambiciosos. No entanto, é capaz de encontrar o caminho de volta 
desse mundo da fantasia à realidade, graças a um talento especial para moldar 
suas fantasias em realidade de um novo tipo, aceitas pelas pessoas como 
imagens valiosas da realidade (FREUD, p. 69). 
 
Essa movimentação provoca uma espiral em relação aos leitores, pois eles também 
irão transitar entre os dois princípios, uma relação de espelho entre autor e leitor, ambos 
cocriadores da fantasia, afastam-se da realidade e encontram o caminho de volta com imagens 
mais valiosas da realidade. O artista “Todavia, só pode consegui-lo porque outras pessoas, como 
ele, se sentem insatisfeitas com a renúncia real a que estão obrigadas, ou seja, porque essa 
insatisfação – resultante da substituição do princípio do prazer pelo princípio da realidade – é 
ela própria uma parte da realidade” (IDEM, p. 69). Talvez seja por isso, a insatisfação  com o 
real, que a leitura é feita como um jogo. Vasabarros é um nome que “evoca conceitos aceitáveis 
com um mínimo de imaginação” (AMV, p. 1). Um modo de convidar o leitor a usar sua fantasia 
também, vislumbrar o que escorre desse feudo. 
 Já na primeira página ocorre uma didática da história: “As pessoas olhavam a massa 
enorme, espraiada, sempre escura, se lembravam das lendas ouvidas em criança, e desviavam 
o olhar, às vezes com arrepios. [...] Mas como não há segredo que resista inteiro ao tempo, parte 
da história do lugar, e alguns fatos que aconteceram lá em determinado período acabaram se 
filtrando para fora, e até com certa riqueza de detalhes.” (AMV, p. 1) De fora, causa espanto a 
construção enorme, tanto quanto provocam estranhamentos os fatos que a história dessa lenda 
promete.  
Os dois trechos, um da entrevista e outro da ficção, fazem o movimento “para fora”, 
um de explicitar o que o preocupa e o outro o de justificar o nome do lugar. Isso dá à história 
um ar de mistério, de lenda de infância, sem deixá-la totalmente no mundo do “faz de conta”, 
já que “A cronologia pode não estar muito certa, mas os acontecimentos, encontrados em relatos 
de viajantes que lá estiveram em épocas diferentes, parecem verdadeiros.” (AMV, p. 2). J. 
Veiga cria, assim, um clima de alegoria: uma história da infância e uma história da gente de um 
lugar que não é aqui, é lá. 
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2. Thánatos e Eros 
 
Vasabarros é um lugar “feio a qualquer hora”, “castelo aberrante, ou fazenda fechada”, 
um “vulcão” que pode derramar sua “peçonha”, um lugar que ali estava “desde o começo do 
mundo”. Sua arquitetura sugere uma analogia às estruturas sociais e psíquicas: “labirinto de 
corredores, passadiços, galerias”, um conjunto de “lugares sombrios, úmidos, abafados” 
habitados por “gente soturna, assustada, desconfiada, farejante, de pele cor de estanho 
principalmente no rosto, por estar muito exposto à atmosfera estranha do lugar.” (AMV, p. 47) 
Na parte superior moravam os mandantes e, num porão, “calabouço insuspeitado e esquecido 
pelos atuais poderes de Vasabarros vivia um povo estranho”, refugo do sistema, “um quilombo 
de rejeitados” que organiza uma revolução nas horas da noite – um quadro alegórico dos 
trabalhos do inconsciente pessoal e dos movimentos das camadas inferiores da sociedade. 
Assim Vasabarros se aproxima do inconsciente – essa base da psique que possui uma 
força diretiva de nossas ações um tanto ignorada, subterrânea. No plano social, Vasabarros é 
uma civilização em que o Princípio da Realidade, Thánatos, domina e sufoca o Princípio do 
Prazer, Eros, tornando o indivíduo uma “manifestação congelada da repressão geral da 
humanidade” (MARCUSE, 1972, p. 67) e igualando todos os seus habitantes pela dominação, 
de tal modo que “lá” se confirma que “a história do homem é a história da sua repressão” (Ibid., 
p. 33). 
Tal é a métafora, essa abertura da palavra aos sentidos vivenciais subjetivos, que se 
podem ler no primeiro acontecimento narrado: “O enxoto das Aranhas” – uma cerimônia de ir 
vassourando “os cantos, gretas, fendas, desvãos” (facilmente alusível ao mergulho no 
inconsciente ou nas estruturas sociais da dominação) que detona, através de um acidente 
corriqueiro ( um rapaz raspou sem querer a vassoura na cara do outro), casualidades que alteram 
o destino das personagens envolvidas. O acidente é uma amostra do sistema repressivo de 
Vasabarros: O Vedor-Mor envia o perseguidor para a barrica, enquanto os outros continuam 
“trabalhando como movidos por engrenagens de corda.” (AMV, p. 4) 
Os habitantes de Vasabarros vivem sob um sentimento de culpa contínuo, resultado de 
um regime de repressão e medo: “Quem podia dizer que estava vivo em Vasabarros?” (p. 9) – 
ali “ninguém é gente” (p. 52), todos vivem prisioneiros, submissos pelo “sim senhor” (p. 16), 
com “uma função geral comum a todos – a de se espionarem mutuamente.” (p. 48). Em caso de 
alguma falha, a condenação a torturas violentas (51). Ninguém escapa, o rei e sua família são 
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espionados (p. 54) e reprimidos: “o Simpatia não passa de um coitado também” (p. 52) – dos 
quilombolas ao Simpatia, os fios de uma cadeia, que impede fugir, pois “não seria possível” (p. 
125) nem para Andreu, o novo Simpatia. Ignoram-se as causas de todos viverem sob este 
sistema. Alegam-se os regulamentos (p. 6), o protocolo, as leis (p. 17), rotinas, rituais impostos 
por Costadura, o Comedor de Jaca, ou vindos da “nebulosa primordial” (p. 23), proibições de 
música (p. 57), de animais domésticos (p. 33), de festas (p.58)... 
O Princípio do Prazer parece ‘destronado’ totalmente em Vasabarros, para que o 
Princípio de Realidade, com seus processos externos e internos de restrição, coerção e 
supressão, fosse a única forma de organização desse mundo cinzento, seja através da mais-
repressão, “esses controles adicionais, gerados pelas instituições específicas de dominação” 
(MARCUSE, 1972, p. 53), seja por um especial Princípio de Desempenho, o de cumprir 
regulamentos, indefinidamente, sem alternativa. (IBIDEM, p. 23) 
Assemelha-se a uma civilização primordial em que “A repressão da gratificação das 
necessidades instintivas, imposta pelo pai, a supressão do prazer não foi (...) um resultado 
apenas da dominação, mas criou também as precondições mentais que eram propícias ao 
contínuo funcionamento da dominação” (IBIDEM, p. 70) de tal modo que toda a população de 
Vasabarros não sabe explicar por que vivem sob um clima social e político de angústia e 
repressão. 
Entretanto, Eros dá sinal de sua força em duas mulheres: a Simpateca e sua filha 
Magnólia rebelam-se contra o sistema: a mãe vive cantando árias, prepara uma festa, vive de 
bom-humor; a filha tem um cachorrinho, namora um plebeu e dele espera um filho. São essas 
duas mulheres que esperam decifrar a maldição de Vasabarros, pois crêem que “haverá sempre 
um chão, uma esperança.” (AMV, p. 144) Essa última frase da narrativa torna-se uma alegoria 
da possível salvação, um raio do Princípio do Prazer que possa transformar esse Princípio de 
Realidade, saindo da dominação e buscando a liberdade. 
As duas mulheres, nesse reino da repressão, são consideradas levianas, irresponsáveis, 
loucas – uma imagem do ponto de vista daqueles que vivem um sistema com integridade: para 
eles todas as manifestações de vida do Princípio do Prazer são anormalidades, logo 
classificadas e condenadas – enquanto a Simpateca considera que essa “forma de loucura” lhe 
serve para “aguentar conviver com sua enorme frustração”, ou seja, fazer “o papel de maluca 
foi” a sua “salvação.” (AMV, p. 143) 
Outro movimento de Eros ocorreu em Vasabarros: o encontro amoroso de Mógui e 
Genísio, que “estavam vivendo um mundo à parte, um mundo bonito”. A descoberta do prazer 
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lhes deixou uma “sensação que os levara a uma quase percepção total da vida e do mundo.” 
(AMV, p. 139). O encontro desse par é a sexualidade transformando-se em Eros, na esperança 
de que o Princípio do Prazer retome a salvaguarda de Vasabarros – um futuro que vai restar na 
última frase da história. Esse amor resulta de uma auto-sublimação da sexualidade, como se vê 
em Marcuse (1972, p. 179) e no romance (AMV, p. 138). No entanto, “os poderes vigentes”, 
através do extremo “instrumento de repressão”, fazem Thánatos anular Eros: Genísio e o 
cachorrinho (este que abriu a possibilidade de relação do par amoroso) são pegos, ninguém sabe 
por quem, e “emparedados” – alegoria da impossibilidade do prazer em Vasabarros. 
Aquele mundo é a filogênese de uma civilização repressiva em que o trabalho é 
atividade alienada, penosa. Ali é o reino do Logos, da lei, das ordens absorvendo Eros, o 
princípio que faz o ser. (MARCUSE, 1972, p. 116-118) Nos domínios do Id, reina um Superego 
zeloso daquilo “a que as pessoas chamam as coisas superiores na vida humana” (IBIDEM, p. 
49), deixando o Ego prisioneiro do Princípio de Realidade, efetuando repressões contínuas, que 
alimentam o sentimento de culpa. 
 
3. Errâncias das personagens 
 
O mundo narrado, plano manifesto na história de Vasabarros, possivelmente esconde 
um mundo comentado no plano latente. Talvez os processos de “interpretação dos sonhos”, de 
Freud, nos auxiliem, numa leitura não-sintagmática da narrativa, a trazer algumas ampliações 
de compreensão da obra. 
O título do livro contém uma condensação e um deslocamento: Vasabarros metaforiza 
um lugar que deixa vazar de si o seu barro, a sua peçonha, o mal da dominação, e põe num eixo 
de significação um “lugar situado fora dos caminhos e das cogitações do mundo” (AMV, p. 1). 
Deslocada para lá essa condensação é determinada por um dêitico, aquele, que mais pode ser 
lido este, quando se percebe o expediente de preterição do contador da história. 
São várias as personagens que vivem simbólicos deslocamentos afetivos: o Simpatia 
gosta de brincar com soldadinhos de barro – metáfora dos dirigentes do poder, além de ironizar 
a falta de autodeterminação dos soldados; Gregóvio, o senesca da Segurança, além de ter 
habilidades com tabuinhas, toma chá de cavaco – metáfora de sua rusticidade e dureza. 
O deslocamento afetivo de Mógui é para Bingo, o cãozinho. Sua fuga deixa-a triste, 
deprimida, porém, como um ioiô, ele desprendera-se de suas mãos para voltar trazendo Genísio, 
o seu grande amor. Tanto este como aquele são emparedados, pois eram adversos ao sistema 
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de Vasabarros. No entanto, Mogui tem dentro de si uma “esperança”, o filho dela e de um 
plebeu – uma condensação das relações sociais que poderiam, talvez, salvar o escuro e feio 
feudo de Vasabarros. 
Outro deslocamento é um sonho do Simpatia Eugênio IV. Está o rei em seu leito de 
morte e, em sonho, regressa à infância: ele tinha quatro anos, era rejeitado pelos pais, pois tinha 
um chifre, que lhe brotara na cabeça. Viaja em companhia de dois cavaleiros até a casa de uma 
benzedeira que extirpa-lhe o chifre. A cura dá-lhe a sensação total de felicidade. Acaba-se o 
sonho e o rei morre, porém com o corpo cheio de novos chifres. Talvez seja essa marca uma 
frustração fálica, uma impotência comprovada no apelido que todos conhecem, o Mijão, (AMV, 
p. 52). 
A linguagem do sonho não é diferente do resto da história, mas os acontecimentos são 
bem diferentes, é uma viagem para fora de Vasabarros, em contato com a paisagem, com 
animais, e se fazem brincadeiras divertidas. A força simbólica do sonho encontra apoio em 
outros trechos da obra que mostram a vontade doida de alguns habitantes de sair daquele feudo, 
viajar, buscar a liberdade.  
Um fato chama a atenção sobre as surpresas do poder da palavra. Uma brincadeira de 
rimas leva a um resultado mágico, para espanto de quem as pronunciou. Andreu, o novo 
Simpatia, não queria executar Gregóvio, o golpista condenado à barrica com araponga. Desde 
criança convivera com ele e havia um laço afetivo. Animado pela irmã, o novo Simpatia, no 
momento solene da execução, inverteu o ritual, ao proclamar: “Em nome de Java e da clava, da 
tranca e da panca, do cacho e do penacho, perdoo este homem. É no toco, é no choco, é no oco, 
é no broco, é no pau da goiaba.” (AMV, p. 128) – as palavras tiveram força e a brincadeira 
concedeu o perdão a Gregóvio, deixando todos boquiabertos com o resultado da fórmula. J. 
Veiga cria uma situação nesta narrativa que converge para uma das afirmações de FREUD 
(1976, p. 101): “Acaso não poderíamos dizer que ao brincar toda criança se comporta como um 
escritor criativo, pois cria um mundo próprio, ou melhor, reajusta os elementos de seu mundo 
em uma nova forma que lhe agrade?” Assim a brincadeira das personagens reaqjustou os 
elementos do seu mundo e produziu um efeito mágico que, marotamente, uma obra criativa 
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O escritor confessa que “algum elemento de mistério (...) entra em qualquer enredo 
que se monta com a preocupação de interessar o leitor”, e mostra a origem do clima de suas 
histórias: “a angústia existente nos meus livros também é resultado do clima político e social 
que sempre enfrentei depois de adulto.” (VEIGA, in VEJA, 1982). Essa alusão nos leva a uma 
vista sobre a ditadura de Vargas e o período da Ditadura Militar que o Brasil viveu. Suas 
histórias do “ciclo sombrio” torna-se um recurso para pôr para fora suas angústias, uma forma 
de desvendar o mistério desses poderes tiranos, num esforço de insistir que a condição humana 
sem a liberdade é desumana, cruel. 
E sobre o nascimento de suas histórias: “eu não saberia dizer. Ocorre inesperadamente, 
no meio da noite, no trabalho, andando na rua. Então começo a brincar com a ideia, ver suas 
possibilidades, o que pode sair dali.” Logo a seguir, lembra que o escritor vê do outro lado de 
sua mesa de escrita o outro jogador: “o leitor gosta de armar suas coisas na névoa, completar a 
história como se fosse um jogo.” (IBIDEM). Essas confissões lembram Freud, que também 
tinha a “suposição de que a obra literária, como o devaneio, é uma continuação ou um substituto 
do que foi o brincar infantil.” (FREUD, 1976, p. 109) Daí a obra torna-se um “prêmio de 
estímulo (...) que nos é oferecido para possibilitar a liberação de um prazer ainda maior, 
proveniente das fontes psíquicas mais profundas.” (IBIDEM, p. 110) Esta é a leitura que nos 
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